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К РИ ­Т И ­К А

КА КО РАТ МЕ ЊА ЉУ ДЕ

Гро зда на Олу јић, Пре жи ве ти до су тра, Срп ска књи жев на за дру га, Бе о­
град 2017

У скло пу пред ста вља ња ро ма на Пре жи ве ти до су тра књи жев ни­
це Гро зда не Олу јић нео п ход но би би ло већ на по чет ку скре ну ти па жњу 
на цен зу ру и ау то цен зу ру у срп ској и свет ској књи жев но сти. На и ме, 
Олу јић кин ро ман Из лет у не бо, об ја вљен кра јем пе де се тих го ди на про­
шлог ве ка, до жи вео је иде о ло шку кри ти ку од стра не кон трол ни ка и 
чу ва ра на ших про ми шља ња због „ру же ња со ци ја ли стич ке ствар но сти” 
(а од иде о ло шке кри ти ке пи сци се ни ка да ни су мо гли од бра ни ти). Ње на 
сле де ћа књи жев на оства ре ња би ла су ма ње­ви ше пре ћут ки ва на, чак и 
ка да су пре во ђе на, дра ма ти зо ва на и екра ни зо ва на, што је усло ви ло до­
бро вољ ну ап сти нен ци ју од да љег ро ма но пи са ња, као и од у ста ја ње од 
об ја вљи ва ња ро ма на Пре жи ве ти до су тра, ко ји је Олу јић ка на пи са ла 
са сво јих два де сет осам го ди на. Ве ро ват но би, су де ћи по са др жа ју ро­
ма на пред на ма, то ком ше зде се тих го ди на ефе кат био исти или сли чан. 

Књи жев ни па ра докс де сио се и Раст ку Пе тро ви ћу. По чет ком три­
де се тих го ди на, ка да из да ва чи и цен зо ри ни су при хва ти ли да штам па ју 
ње гов ро ман Дан ше сти. Гле – иро ни је. Тра жи ли су од књи жев ни ка, 
ина че уче сни ка и до бро вољ ца у Ве ли ком ра ту, да до пи ше и на гла си хе­
рој ска де ла сво јих са бо ра ца. Раст ко ни је на то при стао. За то је ње гов 
ро ман об ја вљен тек 1961. го ди не, и то на за ла га ње ње го вог са вре ме ни ка 
Мар ка Ри сти ћа, а не за то што је то је дан од бо љих ро ма на о Ве ли ком 
ра ту.

И Ми ха ил Шо ло хов је био при ну ђен да ко ри гу је и на кнад но до пу­
ња ва ли ко ве ју на ка но вог до ба. Не ки књи жев ни исто ри ча ри ка жу да му 
је сам Ста љин био цен зор. Тек пре пет на ест го ди на од штам пан је ње гов 
из вор ни ру ко пис. И ни ко од „шо ло хо ва” го то во да не при ме ћу је те књи­
жев но и сто риј ске из ме не.
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Суд ски про гон пе сни ка Гој ка Ђо га због књи ге Ву не на вре ме на, 
на жа лост, пре ки нуо је ње гов да љи пе снич ки раз вој, као што је и књи­
жев ни ток Гро зда не Олу јић за у ста вљен од но сно од ло жен, иа ко је, очи то, 
има ла шта да ка же, а и зна ла ка ко то да са оп шти чи та о ци ма. 

И ау то цен зу ра Гро зда не Олу јић ути ца ла је на њен да љи про зни 
раз вој, што све до чи и нео че ки ва на НИН­ова на гра да за ро ман Гла со ви 
у ве тру (2009). На сре ћу, књи жев но ан га жо ва ње Гро зда не Олу јић у пре­
во ди ла штву, есе ји сти ци и на ро чи то у деч јој ли те ра ту ри оправ да ло је 
став да је она оста ви ла ду бок траг у срп ској књи жев но сти, иа ко оста је 
„жал” да је њен про зни рад, на жа лост, пре ки нут. А та кав став илу стру је 
вред но сни ути сак да њен нај но ви ји ро ман Пре жи ве ти до су тра, на пи­
сан 1962. го ди не, ни ма ло не за о ста је за прет ход ним ро ма ном Гла со ви у 
ве тру. Шта ви ше.

У ро ма ну ја сног ег зи стен ци јал ног на сло ва, Пре жи ве ти до су тра, 
по сто ји ре че ни ца: „Али, ко га још ин те ре су је шта је би ло пре пе де сет 
го ди на?” Да ли је баш та ко? Си гур но да ни је, бу ду ћи да је ру ко пис за­
ин те ре со вао ње го ве бу ду ће при ре ђи ва че, Зо ра ну Опа чић и Алек сан дра 
Јо ва но ви ћа, а ка сни је и уред ни штво СКЗ. Пре жи ве ти до су тра Гро зда­
не Олу јић, иа ко на пи сан пре ви ше од по ла ве ка (1959–1962), а об ја вљен 
тек 2017. го ди не (оправ да но у „Пла вом ко лу” СКЗ), од ли ку је се са вре­
ме ним и мо дер ним из ра зом, као и осо бе ном струк ту ром и пре о бра жа јем 
ли ко ва у ро ма ну. Олу јић кин из раз ода је ути сак ли ри зо ва не про зе, и 
да ље је свеж, ау тен ти чан, свр хо вит, ме ди та ти ван. Упра во по се бан ква­
ли тет овог ро ма на ле жи у чи ње ни ци да сам текст „услов но ре че но” пре­
ки да ју, ма да га до дат но умре жа ва ју и до сми шља ва ју, лир ске ме ди та ци је 
у ви ду функ ци о нал них сен тен ци и кон ста та ци ја.

До дат на осо бе ност је сте и управ ни го вор сед мо го ди шњег де ча ка, 
ина че по знат филм ској и књи жев ној про дук ци ји (нај по зна ти ји пред став­
ник је Ли ме ни до бош Гин те ра Гра са). Да кле, по чет ни на ра тор је де чак 
пред школ ског уз ра ста, што се по кла па са го ди на ма спи са те љи це Гро зда­
не Олу јић у вре ме ра та. Упра во то је омо гу ћи ло са мо свој ност дис кур са, 
осо бе ност пред ста вље ног ам би јен та рат не не по го де до жи вље не деч јим 
очи ма и ду шом, а над гра ђе не деч јом ма штом. Осим то га, то је књи жев­
ни ци омо гу ћи ло да ожи ви де та ље и до га ђа је спо зна те деч јим сен зо ри ма, 
ко је од ра сли обич но ни су у ста њу увек да при ме те. Или би их дру га чи­
је до жи ве ли, уко ли ко би их и ре ги стро ва ли. 

На ве де но пре та па ње би о граф ског вре ме на и про сто ра (и дру гих, 
сва ка ко) у умет нич ку ре ал ност мо гу ће је оства ри ти је ди но ме ха ни змом 
по крет них сли ка, од но сно та ко зва ном па но ра мом, ко ја под ра зу ме ва нај­
им пре сив ни је пи шче во се ћа ње из све та де тињ ства. Шклов ски је твр дио 
да тај књи жев ни по сту пак омо гу ћа ва ау то ру да иза ђе из ау то ма ти зма не­
по сред ног опа жа ња и да се све ви ђе но мо же до жи ве ти и/или до ми сли ти 
на де ли мич но нов или дру ги на чин. Да, ка ко је го во рио Бо ра Стан ко вић, 
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на тај на чин упот пу ни сво је ли ко ве – ме то дом ко ла жа и пре у зи ма њем 
по је ди них ка рак тер них цр та и ефе ка та из дру гих ли ко ва, ствар них или 
за ми шље них. 

За то за све пи сце, без раз ли ке, при го да је то са да под се ти ти, да ле ко 
ве ћи зна чај по се ду ју се ћа ња из де тињ ства и мла до сти, не го ли ис ку ства 
и се ћа ња ко ја по ти чу из до ба ка да се већ осе ћа ју ства ра о ци ма. 

Ина че, ова кав књи жев ни по сту пак про зи ван је у ли те ра ту ри и као 
пре во ђе ње пер спек ти ве де ча ко вог до жи вља ја све та у свет умет нич ког 
де ла. У на шој књи жев но сти по себ но и нео бич но успе шно упо тре бља вао га 
је Иво Ан дрић у сво јим кра ћим про зним об ли ци ма. На овај на чин, чи ње­
ни це жи во та, да на шњег или оног из се ћа ња, на при мер овог Олу јић ки­
ног до ма шта ног из Дру гог свет ског ра та на те ре ну Ка ра но ва, по се ду је 
моћ да се и исто риј ска ре ал ност пре то чи у умет нич ку ре ал ност.

Пред на ма је, пре све га, по ро дич ни ро ман или ро ман ли ко ва, од­
но сно – то је ро ман ли ко ва уну тар јед не по ро ди це. Њих пет, шест или 
се дам, јер и од сут ни (ми слим на Пе тра ну, ви ше, и Лу ку, ма ње, ко ји су 
стал но у ми сли ма сво јих уку ћа на) че сто зна ју би ти при сут ни, ка ко је 
Хе ра клит за по чи њао сво је го во ре.

Да кле, сре ди ште ро ма на чи не три ге не ра ци је по ро ди ца Ка рас и По­
мо ри шац. Не иде ал на по ро ди ца, већ за јед ни ца са из ве сним по је ди нач ним 
од сту па њи ма, тај на ма и уза јам ним при ми ре ним не за до вољ стви ма, ко ја 
су се, у мир но доп ским усло ви ма, мо гла то ле ри са ти и под но си ти са ви ше 
или ма ње жр тве. Да кле, пред на ма је по ро ди ца са свим сво јим не до у ми­
ца ма, бо ло ви ма, ожиљ ци ма, пре ћу та ним тај на ма, ис ку ше њи ма, гре си ма 
и се ћа њи ма, ко је по тен ци ра ју и нео че ки ва ну ег зи стен ци јал ну те ско бу, 
што је уоч љи во у са мом на сло ву ро ма на као за вет ном мо ту жи вље ног 
тре нут ка и вре ме на. 

Рад ња ро ма на ло ци ра на је у вој во ђан ском (бач ком) се лу Ка ра но ву 
за вре ме че ти ри го ди не Дру гог свет ског ра та, за раз ли ку од ње ног прет­
ход ног, НИН­овом на гра дом на гра ђе ног ро ма на, чи ја вре мен ска гра ни­
ца је чи тав век. Тре ба под се ти ти да је Ка ми про ми шљао да ни је дан рат 
ни је до бар и да се ни јед на рат на по бе да не мо же оправ да ти, ни ти про­
гла си ти ко ри сном, са гле да ва ју ћи пу стош и тра гич не по сле ди це ко је у 
из о би љу до но си.

Ше сто а прил ско бом бар до ва ње Бе о гра да не са мо да пре ки да про­
сла ву сед мог ро ђен да на мла дог на ра то ра већ се бр зо ме ња ју усло ви жи­
во та чи та ве по ро ди це, али се убр зо рас та че и са ма др жа ва. За не ко ли ко 
да на из о би ље сме њу ју не ма шти на и глад. Уме сто сме ха днев ном со бом 
го спо да ри страх. Ка сни је и мр жња и не то ле ран ци ја. Уме сто по ро дич них 
ам би ци о зних пла но ва кроз вра та ку ће ула зи Го спо ђа смрт. Та кво вре ме, 
бо га то бо ја зни ма, ћут њом ко ја бо ли, не из ве сно шћу, не по ве ре њем, гла­
до ва њем, уми ра њем, зна чај но ути че на све по је дин це. Шта ви ше, ап со­
лут но их ме ња. У сме ро ви ма ко ји се ни су мо гли прет по ста ви ти.
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По што је це ло куп ни књи жев ни рад Гро зда не Олу јић обе ле жи ло 
ње но ин те ре со ва ње за уз раст мла дих, и у ро ма ну Пре жи ве ти до су тра 
по себ но су пред ста вље ни они књи жев ни ли ко ви ко ји при па да ју мла ђој 
ге не ра ци ји. Све што рат, тач ни је и кон крет но че тво ро го ди шња не мач ка 
оку па ци ја до но си – глад, ап сурд на смрт, ме теж, ха ос, бо ја зан од сва ко га, 
уза луд на жр тва, по ре ме ћај до ју че ра шњег си сте ма вред но сти – одр жа ва 
се, и то на вр ло дра ма ти чан и тра ги чан на чин, и на по ро ди цу ко ја је те­
мат ски сто жер и па ра диг ма. Из не над на сна жна по ме ра ња тла и жи во та 
ко ји рат ни зе мљо трес чи ни ути че и на зна чај на по ме ра ња у ду ша ма свих 
чла но ва по ро ди це. Че сто и до нео бич них обр та и пре о бра жа ја. 

Лу ка Ка рас, де да, ги не у ју ри шу на не мач ке вој ни ке ко ји су без 
от по ра ушли у Ка ра но во. Ни је мо гао да под не се бе ле за ве се на ку ћа ма 
сво јих ком ши ја, као и бе жа ни ју­пре да ју вој ни ка, ме ђу ко ји ма је као офи­
цир био ње гов зет Сте ван По мо ри шац, лик ал ко хо ли ча ра, жен ска ро ша и 
ни ско мо рал не осо бе ко ји је ис ко ри стио при ли ку да оде у смрт као ју нак 
од бра нив ши си на Пе тра, из ме нив ши до не кле свој ста тус у по ро ди ци. 
Пе тар је оти шао у пар ти за не, где је ис по љио хра брост, а не стао је при по­
врат ку ку ћи, до шав ши да ви ди си на ко ји се у ме ђу вре ме ну ро дио. Се стра 
Ол га (ли чи на ба бу Пе тра ну по сла до стра сти и не по што ва њу етич ких 
кон вен ци ја) све до чи да је на сле ђе ја че од би ло ка квих жи вот них усло ва 
и не у сло ва. Нај мла ђи члан Са ша се при ви ка ва то ком ра та на уло гу је ди не 
му шке гла ве у ку ћи и, за тре ну так, ба ви се и кра ђом хра не из не мач ких 
за ли ха, за рад би о ло шког оп стан ка сво јих уку ћа на. На та ли ја у та квој 
по ро дич ној си ту и ра но сти из ра ста у од луч ну, пра вед ну и хра бру осо бу, 
у пра ву хе ро и ну. Спрем на је на све жр тве, али и ми ло срд на у усло ви ма 
ра та (до зво ља ва упла ше ном не мач ком вој ни ку, упр кос про ти вље њу оста­
лих ком ши ја, да се то ком бом бар до ва ња са кри је у по дру му ње не ку ће). 

Још јед на по себ ност је сте на чин те ма ти за ци је Дру гог свет ског ра та, 
ко ји ни је при ка зан из иде о ло шки обо је ног дис кур са. У ње му се не про мо­
ви ше ни ти гло ри фи ку је На род но о сло бо ди лач ка бор ба, ни ти пар ти зан ски 
по крет уоп ште. Ни је пот пу но из бег ну та пред ста ва пар ти за на, али је сти­
ша на, са при ме сом ба ха то сти и нео д го вор но сти. Не ма ни јед ног ли ка из 
тог ре ги стра ко ји је по себ но и бо га то пред ста вљен, из у зев мла дог Пе тра, 
ко ји при сту па пар ти за ни ма али и за др жа ва пра во на сво је ми шље ње. 
Лик Цр ног по при ма не га тив ну ко но та ци ју (илу стра тив не су Пе тро ве 
ре чи док кри ти ку је Цр ног, ко ји му је, ина че, над ре ђен: „Ти, Цр ни, ни си 
чо век. Ти си ле так”). Исти је слу чај и са оче ки ва ном пред ста вом су прот ног 
рат ног по ла у би ном ској сли ци. На и ме, не ма у ро ма ну ни јед ног чет нич­
ког рат ни ка, осим упо зо ре ња у сим бо лу смр ти на њи хо вим шу ба ра ма. 
По себ но се мо же сма тра ти из не на ђе њем и из о ста нак ли ко ва не мач ких 
вој ни ка, чи ја се пред ста ва за др жа ла на уче ста лом ре фре ну: „Се дам ко ра ка 
на пред, се дам на зад, ма ли пре дах, па опет.” И вр ло ма ло ви ше од то га, 
што од го ва ра по ступ ку иг но ри са ња. 



342

Да кле, ка рак тер ра та и ње го ва исто риј ска или со ци о ло шка уло га 
ни су бит ни. Бит не су стра хо те и бе сми сао ко је рат до но си. Као од ма зде, 
на при мер. И то од ма зде по про пор ци ји – пе де сет ста нов ни ка Ка ра но ва 
за јед ног уби је ног не мач ког вој ни ка, ко је су не ра зум не, мор бид не и, 
ве ро ва ло се из ци ви ли за циј ских раз ло га, не при ли че вре ме ну ка да су 
се чи ни ле. Ме ђу тим, и да ље се бе сти јал но по на вља ју. У истом је кон тек­
сту и на ја вље на не мач ка од ма зда, сва ког де се тог ма ту ран та гим на зи је, 
због са бо та же, при уз го ју сви ле не бу бе.

И на кра ју им пре си је не тре ба за бо ра ви ти да ро ман Гро зда не Олу­
јић Пре жи ве ти до су тра, иа ко об ја вљен са то ли ким за ка шње њем, ни је 
из гу био сво ју са др жај ну и зна чењ ску ак ту ел ност, као ни мо дер ност и 
убе дљи вост при по ве да ња о дра ма тич ном са зре ва њу јед не мла до сти у 
су ро вим рат ним окол но сти ма. Тран спо но ва њем и до ма шта ва њем до жи­
вље ног деч јег ис ку ства у свом ро ма ну, окре ну та ис ку ше њи ма уну тра­
шњих све то ва сво јих ју на ка, Гро зда на Олу јић је ус пе ла да на осо бен, 
ути шан и лир ски на чин из гра ди при чу о од ра ста њу и фор ми ра њу иден­
ти те та у те шким жи вот ним усло ви ма. Исто вре ме но, спи са те љи ца нам 
је ве што и не на ме тљи во пре не ла свој осе ћај ту ге због про ла зно сти мла­
до сти, и због про ла зно сти уоп ште, као што су то вир то у зно и сло је ви то 
чи ни ли До сто јев ски и Бо ра Стан ко вић, ко је ау тор ка, ка ко ре че у јед ном 
од ин тер вјуа, и до жи вља ва као сво је уз о ре. 

Алек сан дар Б. ЛА КО ВИЋ

ЈЕД НО СТАВ НОСТ КАО ЗА БО РА ВЉЕ НА ВЕ ШТИ НА

Кр ста По пов ски, Ина, Ла гу на, Бе о град 2017 

У до са да шњем опу су Кр сте По пов ског (1968) срп ска чи та лач ка 
пу бли ка има ла је при ли ку да пра ти раз вој ну ства ра лач ку ли ни ју ко ја 
све из ра зи ти је ис цр та ва жан ров ски пре о крет: на кон Дво гла сја (1994) и 
још три пе снич ке књи ге, ау тор се од 2011. го ди не и ро ма на Еј, ко ји је 
ушао и у ужи из бор за НИН­ову на гра ду, окре ће ис кљу чи во ро ма неск ној 
фор ми, у ко јој углав ном на сто ји да про бле ма ти зу је сло же не по ро дич не 
од но се. 

Но ви ро ман Кр сте По пов ског са чи њен је од але го ри је ко ја би се 
ла ко мо гла на зва ти про зир ном: кра ву Ра си ну, кућ ног љу бим ца по ро ди це 
ко ја је из Хр ват ске ра се ље на у „Олу ји”, чла но ви по ро ди це по сте пе но рас­
пар ча ва ју ка ко би уто ли ли глад. Кра ва уми ре од по сле ди ца при сва ја ња 
де ло ва ње ног те ла, да би за тим глав ни лик, ва јар Вла ди мир, са ста вио од 
ње них ко сти ју скулп ту ру. Во ље на и рас пар ча на отаџ би на, осу ђе на на смрт, 




